要苦，不一般。

要苦，不一般。

与亡妻讨论。

2021年“双十一”。

中国互联网上最大的商业推广狂欢节又在如火如荼的进行着，仿佛是一场免费抢购，成交额保持秒级上涨。

香港一年一度的“夫妻节”又如火如荼的进行了，如承诺的“一夫一妻终身”！人们以不同的方式庆祝和感谢婚姻，赞美幸福的婚姻带来幸福的生活。

早晨，多云。杭州殡仪馆。

微微北风萧瑟。悲伤的音乐不时一遍又一遍地收紧人们的心。

80多岁的金慢慢地收起了妻子的骨灰盒。此刻，他的手在抖，腿在抖，好累，好累。金劝说他的亲戚朋友一个个离开，自己一个人留了下来。他也想和妻子呆一段时间。

妻子清醒后告诉他，走的时候骨灰盒先放在殡仪馆，以后是埋还是洒到河里还是海里，等大儿子回家后再决定。

金没有把妻子去世的消息告诉大儿子。现在全世界的疫情都回不来了。我没有告诉我的小儿子金小鱼。

让孩子还以为妈妈还活着。如果你暂时不告诉你儿子，你妻子还会活一段时间。

盯着盒子看了很久，金对妻子说，“老婆，我想把我们小儿子的事告诉报纸。你同意吗？否则，当我离开时，没有人会知道我们的小儿子。”

金老人颤抖的手，从挂在手腕上的小包里掏出了旧手机和一张《杭州日报》。页眉上有一个转录的“倾听生活”栏目。