刷屏全网！“天才儿子住精神病院”看到哭的网友，最新消息来了。

昨晚，一则新闻刷屏了无数人的朋友圈。

很多读者说，“看这个故事之前，请准备好纸巾”。多家影视公司表示要拍摄这部名为《杭州版《美丽心灵》的故事。

金老人告诉自己，患老年痴呆症多年的老伴刚刚去世，小儿子还在精神病院。金找到了记者，“你能写我儿子的故事吗？我儿子是个天才。他现在在精神病院。他妈妈今天刚走。”金之子是一位躁郁症患者，也是一位“天才翻译家”。

金小鱼小时候的全家福。

一个

6岁时，玩伴的玩具手枪射出一根针。

我儿子的一只眼睛失明了。

我的家乡是浙江桐乡。我父亲是小学校长，我妻子的母亲当时是我的老师。我们两家同门，算是青梅竹马。我老婆叫曹美早。我考上了上海化工学院，梅早考上了南京大学化学系。毕业后，我被分配到天津工作。1967年，我们结婚了。首先，我们生下了长子金晓天。1972年，我们生下了小儿子金小鱼。1984年，我们带着两个儿子回到杭州。在天津的时候，我们住的是15-16平米的宿舍。六岁的时候，小宇在和邻居家的孩子玩。这孩子手里拿着一把玩具手枪，他能射出一个小纸团。没想到那天他放了一针，一枪打中了小玉的眼睛，左眼的晶体碎了。余的小眼睛从此失明，看东西只能眯眼。他也反过来安慰我们：没关系，我习惯了。两个儿子都很聪明。回到杭州后，大儿子考上了复旦大学，后来又去了澳洲考托福。高玉大一的时候在班上名列前茅，老师说上大学没问题。可是有一天，小宇突然对我们说：“我不想上大学，不想上高中。”

2

到了高中，他突然厌学，情绪大变。

他砸了家里所有的电器。

我们以为孩子学累了，开玩笑，他却真的天天呆在家里。我让朋友帮我介绍小宇去解放路的新华书店当售货员。我想过一段时间孩子们会想回学校的。不到两个月后，书店不要他了。起因是一个老顾客在店里看书，小宇辩解说自己是小偷。还介绍小宇去排气扇厂当工人。过了几天，他拒绝上班，说那些工人对他不好。他不上学后，我和他妈每天都去上班。在我们离开之前，他在睡觉。当我们下班回家时，他还在睡觉。如果他不和我们说话，他会突然发脾气，变得极度不稳定，变成一个完全不同的人。

金小鱼少年时与父亲的合影一天，我和母亲正坐在沙发上看电视，突然“砰”的一声巨响。小宇推倒了厨房里的冰箱。这是他第一次使用暴力。因为这个，我们家一直住在四面墙里面。杭州我家可能没有电视机。小宇之前砸了三个，往里面倒水。冰箱洗衣机都换了好几次了，还有桌子，书架，柜子，门.好吧，突然爆炸，你怎么说？余的小妈妈绝望地问我：“他是不是疯了？”

三

考上大学后，他还是没能留下来。

医生说我儿子患有躁郁症

很长一段时间，我们都不知道孩子生病了。他说要上大学，我们喜出望外，让他去补习班。余基本没上过初中。几个月后，高考结果令人惊讶，离一本线只有3分之差。第二，志愿填报了杭州大学外语系，分数超过了线。我们很乐意等待学校的通知。谁知学校退回了档案，里面记录了小宇高中时期的违纪和缺课情况。七八转之后，小宇进入了庶人大学，但仅仅过了一年，他就生病了。据同学说，他们几个出去喝酒了，小宇很兴奋。回到学校后，他爬上了老师的车顶，他拉不动了。学校认为他神志不清，把他送到了精神病院

两年来，他全身心投入自学，比学校还努力。两年后，他拿到了浙江大学英语系的自考毕业证。但是后来发生了可怕的事情，我不在家。余躺在床上睡不醒。他妈妈发现他吃安眠药自杀了，和邻居一起赶到医院洗胃。幸好药不够，孩子得救了。过了一会儿，我们听到咣当一声，冲进房间看到小宇倒在地上，天花板吊灯和窗户之间挂着一条皮带。我和我妈抱着他哭着说：“儿子，别做傻事！”我在学习医学和化学工程。孩子的这些表现并不是性格问题，所以我看了一本书去找原因。小玉的症状符合精神病。去了几家医院，都被诊断为躁狂抑郁症，也叫双相情感障碍。患者会交替出现抑郁和躁狂症状。余不上学，情绪低落，晚上不睡觉，甚至自杀，都是抑郁症；无端指责他人，狂躁不安，有破坏行为，转入狂躁期。

四

不读书不工作不结婚都可以接受。

只要我们的儿子活着。

精神病学家说这种疾病来得快，去得也快。危险在于不知道什么时候来，什么时候走，吃药控制不了。我们唯一能做的就是及时送医院。从1992年开始，小玉基本上每年都会被送进来。我买了很多关于精神疾病的书。最后两点让一个父亲不至于崩溃：第一，通常这些病人在一两次自杀未遂后很少会有这种想法，他们会比以前更加珍惜自己的生命；第二，这样的患者会在精神领域表现非凡，甚至表现出天才的创造力。

我看过一本叫《躁狂抑郁多才俊》的书，是美国的一个心理医生写的。它列出了25个著名的历史人物：贝多芬、梵高、牛顿、海明威.他们一生都有双相情感障碍的典型症状，比普通人承受更多的痛苦。他们都是极具想象力的天才艺术家。知道这些知识后，我最大的欣慰就是小玉可能不会再自杀了。至于“天才”，我还没想过。毕竟不是所有的精神病人都能成为梵高和牛顿。即使成为天才，也需要两样东西：一是活着，二是有机会。儿子不想死，我和他妈突然觉得什么都不重要了。我们都可以接受3354，只要他活着，不用学习，不用上大学，不用工作，不用成家。指责别人，狂躁不安，有破坏行为，是狂躁期。

五

妻子的重聚改变了他的命运。

“能不能请你儿子在家做翻译”

又过了十年，2010年，老伴去南大开50周年同学会。也许是天怜英才，也许是一个母亲的精诚所至，这场同学会竟然改变了小宇接下来的命运。听说我家孩子因病没有工作，一位留校做了教授的同学就问她：能不能请你儿子在家做翻译？我老伴说，小宇的英语日语都很好，请给他一个机会试试吧。

小宇家的电脑时光回到上世纪90年代，那是我们家最困难的时期，到处治病要花钱，孩子出门闯祸要赔钱，但我还是竭尽所能满足小宇的要求。他最大的要求就是买书——英语、日语、古文、围棋、音乐、绘画、地理等，各种书籍买了两百多本。1993年，我冒着被砸坏的风险，花一万两千块钱给小宇买了一台联想电脑。小宇那天高兴地说：“爸爸，谢谢你！”之后，他发病时也摔过东西，但从不碰电脑。电脑成了小宇的另一个世界。他也不玩游戏，主要就做两件事：自学外语、看原声电影。他用了六年时间自学了德语、日语，巩固英语。看外语电影，他先看带中文字幕的，看懂后，做一个纸条挡住字幕再看。一部电影反复看N遍，直到完全听懂。这一切给小宇带来的兴奋和投入，是孩子在躁狂期创造力增强的表现。“机会总是给有准备的人”，我从没想过这句话跟小宇有什么关系。直到十年后，他妈妈开同学会回来，我才忽然觉得，这些年和孩子一起经历的事，就像是一个训练营——原来，机会真的是给每一个有准备的人。南大出版社很快寄来了美国女作家安德烈娅·巴雷特的八个短篇小说，让小宇翻一篇试试。

金晓宇的首部翻译作品《船热》他以最快速度翻译了其中一篇《船热》。交稿时跟出版社说，如果审核通过，剩下的也请交给我翻。我很惊讶，这是文学啊，翻译等于再创作，一篇还不知道行不行，一整本书你能翻译好吗？小宇说，行的，爸爸你放心，我翻的不会比别人差，这些年我出门就是到浙江图书馆，我不是去玩，你到浙图查下借阅登记卡，我借过的每本书，都有金晓宇的名字。“那你看过几本小说？”“我看完了图书馆里所有的外语小说。”

6

十年里，他翻译了22本书

老伴同学说：你们养了一个天才！

又过了十年，2010年，小宇接受了出版社的任务，开始他的翻译人生。十年里，小宇以每年两本书的速度，一共翻译了22本书。他短暂又高产的翻译生涯，是我们全家最难得最幸福的岁月。2013年，小宇翻译出版了爱尔兰作家约翰·班维尔的英文小说《诱惑者》。原书名《Mefisto》，小宇和编辑讨论时，对方说这个没法意译，用音译吧，就是《梅菲斯特》。但小宇知道，Mefisto是歌德代表作《浮士德》里的角色，这个人物就是一个诱惑者，那么可能诱惑者才是作者的本意。小宇决定采用《诱惑者》作书名，结果出版社非常赞赏，《诱惑者》也成为抢手好书。翻译日本女作家多和田叶子的小说《狗女婿上门》时，小宇天天看日本相扑比赛，为了提升翻译的准确度。屏幕下方，挡字幕的纸条飞舞。屏幕上，两个只系着腰带的大力士在翻滚打斗。我们父子俩看得哈哈大笑。小宇先后翻译了多和田叶子的五本小说，反响都很好，出版社打算再出合订本。

再比如《安德烈·塔可夫斯基：电影的元素》，这本书非常难译，小宇专门去看了塔可夫斯基导演的所有电影。南大选派了外国文学专业的顾老师担任本书责编，顾老师又邀请本书作者罗伯特·伯德的博士研究生彭欣为小宇译著撰写了附录。这本书2018年出版，影响很大，网站有电影研究者发文说，“原以为金晓宇译文有错误，特意买了原著对照看，才知道金译没有错，而且比原文还好，文字更细腻……”孩子一生没有朋友。我作为父亲，最有幸的是在这十年成为孩子最好的朋友、助手。我买了扫描仪、打印机，跑邮政帮他收外文样稿，买资料书，翻译完给他打印样稿，译文每本都是几百页，小山堆一样，再帮他校稿、寄出样书……每本书从样稿到出版，我都是第一读者。惊喜的是我从没看到过一个错字，22本书、近七百万字，你说我不容易？是小宇更不容易啊！编辑部负责人来我家看过小宇，他说金晓宇译的书稿寄到编辑部，大家都抢着做责任编辑，因为全书没有错字、错句、错译，每本书都好卖，读者反响很好。南大同学打