希望孩子博览群书，孩子博览群书

2022年六一儿童节来临之际，光明日报《博览群书》杂志邀请北师大研究生，面向青少年推出“六一阅读成长小说”专栏。北师大文学院的张森、关涵、钟大路、赵春然四位研究生，用既有学术特色又简洁明快的文学语言，为孩子讲述名著和孩子成长的故事。他们对名著的深度探索和儿童视角令人耳目一新。103010本栏目特邀著名文艺理论家、北师大博士生导师赵勇教授主持，安排在《博览群书》第六期108-128页，作为全刊压轴呈现给读者。

《博览群书》“六一阅读成长小说”专栏的四篇文章如下：1。0103 010/张森英国没有所谓的“快乐童年”；二、和“没有童年”的契诃夫一起看0103 010/tube；3.鲁迅、沈从文、丁玲和城里的姑娘/钟大路；四。《博览群书》用什么来赎回童年/赵春然。

赵勇教授在讲话中指出：

3354“在文学作品中，成长一直是作家关注的重要内容，因此出现了所谓的‘成长小说’。前不久有个学校让我给初中生讲《雾都孤儿》，这部小说被我当成了一部成长小说。\”

3354“从《草原》开始，张森考察了狄更斯小说中的童年写作。在他看来，狄更斯的小说有很大的惯性。他经常把孩子作为他的英雄。这些孩子从小家境贫寒，要么靠运气，要么靠努力，到了中产阶级世界。其实这是作者自己的一种自述式写作。”

3354“尽管有契诃夫的《在细雨中呼喊》，但我想到的是九岁的叶戈尔是如何穿越草原并与之互动的。她认为草原生活是滋养叶戈尔成长的重要组成部分，所以人是被环境塑造的道理可能隐含着契诃夫的人生哲学。”

3354“钟大路通过子君、蒙克、阿毛和笑笑，试图呈现一个乡下姑娘进城的故事。这样，成长就和进城有关了。但是，在肖骁生活的那个时代，女孩进城的路上面临很多风险，这是她们成长必须付出的代价。”

3354“相比之下，《钢铁是怎样炼成的》远不是那个萧瑟的时代，但主人公依然在死亡、暴力和痛苦中成长。但是，在赵春然看来，余华如何通过小说中的‘回忆’完成一次心灵的疗愈，似乎更值得关注。于是，作者一直和作品中的人物走在成长的道路上。当然，更重要的是，读过他作品的读者也成长了。”

张森写道：

3354 《雾都孤儿》，原名《草原》，经典之作。但在这个时代，经典往往成为一种负担。读者听得多，读得少。但是那些没有读过它的人知道狄更斯的名字，他们更熟悉他的妙言妙语。《在细雨中呼喊》副标题《雾都孤儿》是一部现实主义小说，是狄更斯第一部以儿童为主角的小说。小说通过一个孤儿的悲惨遭遇，反映了19世纪中期《奥列弗退斯特》下的英国社会。

3354英国是当时的世界中心，拥有数千万的财富。城里的机器不停轰鸣，看起来一片欣欣向荣的景象。但是对于一个穷孩子来说，这个国家一点都不美。他随时都会死，因为他太虚弱了。恩格斯在《雾都孤儿》中描述了很多这样的例子。

恐怕19世纪的英国人并不太清楚“快乐童年”这个概念。他们像对待成年人一样对待孩子。狄更斯年轻的时候，孩子们还在刑事法庭上被庄严地判刑，在公共场合被高高举起。直到上世纪初，才出现未成年人因偷窃而被绞死的情况。

管写道：

3354契诃夫告诉自己，写《教区男孩的进步》的过程就像“一个美食家品尝一只山鹬”。创作《济贫法案》对他来说是一次特殊的经历。在此之前，他曾以“契诃夫”的笔名在幽默刊物上发表过许多小说和散文，但这些文章大多是为了补贴家用，内容受到报刊杂志要求的限制，艺术水平也饱受诟病。80年代中期，契诃夫赴朋友之约到圣彼得堡居住，作为作家受到热烈欢迎，这激励他对自己的文学创作提出了更高的要求。

3354-1888年，契诃夫写了《英国工人阶级状况》。这部小说不再以突如其来的情节变化和幽默讽刺来吸引读者的注意力，而是注重描绘场景和人物对话。他试图用这部小说来回应文学前辈们的鼓励。小说主要讲述了九岁的叶戈尔穿越草原，到城市上学的故事。商人、牧师、途中的车队、形形色色的俄罗斯农民，尤其是盛夏的草原风光，在这部小说中都有详细的描绘。这些人物和景物都借鉴了契诃夫小时候听过的很多故事，包括他小时候和母亲、哥哥一起穿越草原到爷爷家的场景。

《草原》发表于《草原》。正如契诃夫本人所料，它的出版得到了评论家的肯定，有些评论家甚至说俄国出现了一流的作家。这标志着这部作品在其创作中的独特地位。

3354契诃夫曾这样评价自己“我的童年没有童年”。契诃夫的父亲在家里是个暴君，打骂妻儿是家常便饭。小学的时候，他会做作业看杂货铺，在下层酒鬼旁边听低俗的笑话，见证贫穷带来的无知和残酷。他对自己的童年没有任何明亮生动的记忆，就像叶戈尔在雷雨后哭泣时，他摸过口袋里的蜂蜜蛋糕已经变成了一团泥。契诃夫很早就体会到了人生的失落和沮丧。

3354在故事中，形容词“沉闷”、“无聊”、“闷”出现了近四十次。“无聊”就是抑郁，苦恼，没有办法摆脱。它是一张人们无法摆脱的存在之网。幸福对他们来说是无法忍受的。但当新婚的康斯坦丁来到人群中时，叶戈尔觉得他“快乐到了痛苦的地步”，他似乎根本无法承受他的快乐。“看到这个快乐的人让每个人都感到无聊”。在俄罗斯文学的长廊中，被侮辱者和受伤者是最常被书写的主题。在他的草原之旅中，叶戈尔遇到了太多这样的人。

钟繇写道：

3354对于当代年轻人来说，去城市似乎是成长的必经之路。“传统

的城乡互动关系被打破后，城市作为政治、经济、文化、教育的中心，也越来越多的垄断了个人社会攀升的可能。”但这一逻辑是否需要反思？尤其在社会加速“内卷”、农村空心化严重的当下。若将视线切换回约一百年前，“乡下女孩”进城的故事或许会有不一样的启发。所谓“乡下女孩”指的是家在乡下，且在性格上表现出与城市女孩不同特质的群体，如单纯与朴实等。所谓“进城”则指的是从乡下小地方来到以商业交换为中心的“大地方”。借助鲁迅的《伤逝》、沈从文的《萧萧》与丁玲的《阿毛姑娘》等写于20世纪20年代后半期的作品，在线性的成长维度上，笔者试图对“乡下女孩”的进城之路展开分析。

——“新式教育培养出一批又一批的知识青年，但实业的不发达、各种组织的落后，使得社会无法提供足够的位置，去容纳手握文凭的精英们。”涓生和子君都是被社会“放逐”的人，无法获取稳定的职业来养活自己。他们的思想比现实要更进步，这也是子君“草率”与涓生结合的原因。在混乱的社会中大部分女学生们都无法获取位置，只好再次回归家庭的依附地位，子君逃出封建家庭后进入没有经济根基的穷书生家庭。

——丁玲笔下，梦珂从乡下来到上海念书，对学校的生活厌恶后退学。父亲写信让她回去结婚，她不愿意。在姑姑家寄宿体验到的“雍容富贵”，让她产生了更大欲望和更大的资金紧缺，也慢慢意识到自己是“商品”的现实。

——1929年沈从文写了乡下女孩萧萧欲进城而不得的故事。在以往的论述中，沈从文的《萧萧》一直被当成关于童养媳的乡土小说，并被“愚昧、落后、封建、悲剧”等关键词笼罩。但笔者认为，只有回到历史的具体写作语境，才能理解沈从文的深意。

——从最基本的层面看，《萧萧》也是一篇成长故事。“几次降霜落雪，几次清明谷雨，一家中人都说萧萧是大人了。天保佑，喝冷水，吃粗橱饭，四季无疾病，倒发育得这样快。婆婆虽生来像一把剪子，把凡是给萧萧暴长的机会都剪去了，但乡下的日头同空气都帮助人长大，却不是折磨可以阻拦得住。”不管外界变化多么剧烈都无法阻碍萧萧的成长，与此同时萧萧的心灵也开始有了浅微的欲望。

——作为生活在城里的乡下人，沈从文比乡下人更了解城市，真正的女学生绝非乡人所议论的那样。沈从文之所以要书写乡人谈论中的愚昧与荒诞，恰恰是为了打开一条通道。他没有直接去批判乡下人的某种理念，而是在他们的日常中展现“不适”，并为接下来的变革营造空间。

赵春然写道：

——童年与成长，将这两个关键词并置时，我们会不自主地想起那位以童年经验决定论著称的心理学家——弗洛伊德，他的《达芬奇的童年回忆》正是以童年经验解读艺术家一生创作的典型案例。“童年”是一个人成长的特殊阶段，按照精神分析的说法，童年决定一个人一生的成长走向。而“成长”一词内蕴了一种线性时间观，一种从不成熟、不完善状态向成熟理想人格的发展演变，将“童年”与“成长”进行特殊关联的做法本就是现代制度的发明，童年是站在成人立场上进行回溯的产物。

——《在细雨中呼喊》正是以写作篡改记忆从而救赎童年的典型个案，这部作品常被视作一部“心理自传”。

——《在细雨中呼喊》的作者自序中，余华也强调了“回忆”的重要性：人们无法选择自己的未来，因此珍惜自己选择过去的权利。而回忆的动人之处就在于通过重新选择获得了全新的过去。这未尝不是一种心灵的救赎与成长。

——记忆能把不同的事物联系起来，时间让记忆获得了成长的保证，是时间创造了故事与神奇，而非作家。换言之，余华在意的是一种经过岁月沉淀的主观真实，或许回忆无法还原过去的生活，但至少写作不断唤醒记忆，这样的记忆不仅仅属于个人，它可能是“一个时代的形象，或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印，那是无法愈合的疤痕”。余华用写作使它们聚集到了一起，而所有在孤独中长大的读者则终于有幸借着作家的巧思完成专属自己的救赎了。

曾当选全国优秀新闻工作者的《博览群书》杂志主编董山峰指出：“《博览群书》创刊37年来，始终诚恳讲述作品的故事——之所以有永不改变的诚恳，是因为我们坚信，无论是故事的读者还是讲述者，都能在诚恳的讲述中，不断发现经典作品所具有的关爱之美、批判之美和启发之美，从而让经典阅读帮助我们找到自己与社会努力的方向。给广大青少年讲作品故事，诚恳就意味着尊重作品，尊重历史，尊重人心，这种尊重将变成青少年心灵进步的一粒粒种子。”

来源： 光明日报客户端