32岁，上海朴用积分为子女入学。中专毕业后，他花了六年时间自学本科。

大城市非户籍人口最大的痛点就是孩子的学习问题。在政策下，一些父母试图通过自己的努力来弥补差距。32岁的胡飘吴迪，中专毕业，和妻子用了6年时间读大学和本科，燃烧自己，为孩子的未来创造一种可能。时间：2003-2019年

故事地点：上海

32岁时，我去上海电视大学申请大专文凭。毕业十几年了，又成了学生。

我在一次家长会上为我5岁的儿子做了这个决定。幼儿园老师提醒，外地孩子想在上海读高中和大学，父母要持有《上海居住证》，父母一方要本科以上学历。符合这个条件的孩子，可以享受上海常住学生的同等待遇。

我坐在后排，紧张地搓着手，试图听明白这些话的意思。我和老婆是安徽人，来上海工作不到一年。我是中专毕业，我老婆是初中毕业，跟学历要求差远了。如果我儿子将来想在上海顺利参加中高考，我们中的一个人应该在八年级之前获得学士学位。

这是我们的儿子在大城市学习的第二年。2003年之前，我在老家一家国企做技术员。那些年国企效益不好，我一个月工资才2300块。儿子该断奶了，可我连买奶粉的钱都付不起。从前一个人吃饱，全家不饿。现在我不能让我的妻子和孩子这样和我一起生活。

2003年，我向领导请了停薪留职，去江浙寻找机会。最后选择了一家电器公司，从最基础的组装工做起。我一直不愿意靠力气吃饭。业余时间自学技术，一步步成为仓库管理员。一年后，妻子也来到温州，父母不在身边，老人溺爱孙子，儿子变得调皮捣蛋，挑食，瘦弱，经常生病。幼儿园的年纪，父母都是煤矿工人，不会读书，教不了他功课，镇上的学校教学条件一般。希望享受更好的教育资源，我们带他去温州上幼儿园。

当时我在公司仓库做主管，老婆在车间做操作工。周末要加班，只好带儿子去仓库办公室。我有工作，不能一直陪着他，总担心他会撞见。一边工作一边照顾孩子是非常辛苦的。我和老婆摇摆不定，最后还是坚持住了。

2006年，公司从温州搬到上海松江区，我们一家三口来到上海。在大岗镇的一个筒子房安顿下来后，我们给儿子找了一个附近的公立幼儿园。下午四点放学，我和老婆五点才下班，每个月要给邻居一百多块钱，帮我们接送孩子。老人搬走后，我们实在没办法。我们试着问校长是否可以让我们的儿子来照顾这个班级。校长很好心，答应了。这就导致幼儿园有四五十个家长想照顾孩子。大部分都是无法按时接送孩子的外地人。

直到这次家长会，我才意识到，我之前的努力都不算什么。像我们这样学历一般的家长，都希望孩子在这里接受更好的教育，能否跨越这个城市的各种壁垒是留下来的前提。

我决定参加成人自学考试，先考专科。在温州工作的时候，感受到了大城市的激烈竞争，想着继续提升学历。这一次，儿子的上学给了我更迫切的动力。

今年9月1日，我开学了。当时在公司采购部工作，工作和学习都要兼顾。时间是最大的问题。

学校每天下午六点开始上课，公司离校园十几公里。我提前安排好工作，坐公交，等车，站站都可能耽误时间。我一下班，

我喜欢坐在教室里看书。第一天上课，一进校门，就看到远处白色的教学楼上几个大大的砖红色大字：“上海电视大学”。我的班级在中间的教学楼。我环顾四周，看看有没有熟悉的人。班级里人头攒动，如同我十几岁时的每一次开学，我抑制不住内心的激动。

我从小就喜欢学习，努力学习，中考成绩超过镇二中录取线3分。我本来希望继续读高中，但是那时候初中毕业最好的选择就是就业，可以直接打工赚钱。

中考由学校老师填。对于分数最高的学生，老师会自动在志愿一栏填“中专”，中等年级填“高中”。初中成绩不好的同学上了大学，未来发展会更好。这一直是我心中的遗憾。我珍惜再次学习的机会。我很少缺课。上课时我总是坐在前排。我记得所有科目的笔记。我被班主任任命为班长。还拿了奖学金，每学期1000多。

夏天冷的时候，是在电大学习期间，每年冬天最难熬的一个晚上。时间比较紧，所以一般都是在电大旁边的便利店解决晚餐。上课太晚了，收拾好带进教室。第一节课后，吃冷饭；放学回家，我在工作服外面套上了棉袄和护膝.全副武装，冷风从衣服缝隙钻进来，弄得我膝盖生疼。

冬天气温低，电瓶车耗电量大，学校里也没地方充电。有时候晚上推着大车回家，没电了，只能推着大车走十几公里回家。

工作和学校的压力很大，但我和妻子很少用父母的辛苦来鞭策儿子。他还年轻，我们不希望他因此背负沉重的心理负担。

我和老婆也是有分工的。平日要上学，她就帮我儿子辅导功课。有时候她周末需要加班，我就照顾她儿子。

生活拮据，但我们利用一切机会为儿子创造各种学习条件。当时松江的少年宫开设了各种兴趣班，一学期几百元，还在可承受范围内。根据他的兴趣，我们给他报了书法和象棋兴趣班。少年宫附近有一个图书馆。交100元押金就可以免费借书。我有两张借书证，一张自己用，一张给我儿子。

几乎每个周末，我们父子都会一起去图书馆。一开始，儿子喜欢借漫画看。当他长大后，他开始借一些文学书籍。我们都喜欢读路遥《人生》和平凡

世界》。

作者图 | 去图书馆

儿子幼儿园毕业了，可我还有半年才能拿到大专毕业证。

因为公司每年在上海的投资规模很大，政府会给予一些政策支持：给几个企业职工子女在城区小学上学的名额。是个好消息，不过公司职员有数千人，我是基层员工。同事犹豫道：“写了也是白写。自上到下，董事、总经理、各部门领导……怎么会轮得到我们？”

机会来的时候，没有谁有自信天降这样的好运。我和妻子商量：如果去填申请资料，还有几千分之一的机会；如果不去，我们一丝的可能性都没有。

最终，我们决定去申报。我知道的同事中，只有我和部门分管经理刘经理去填写了申报资料。

结果那一年，我和刘经理的孩子竟都得到一个在城区小学入学的机会。负责这方面工作的同事告诉我，公司的基层员工大都认为这样的好事不会落在自己头上，只有我俩去填了表。

儿子进入上海一所新建的公办学校上小学，这是一所九年一贯制学校，可以直升初中。小升初的压力也没那么大了。

或许是乐观和大胆，让我收获了这样的好运。送儿子去上学那天，我心里很是安慰。

儿子顺利上了小学，他一年级时，我母亲从家乡过来，帮我们带孩子。

妻子的负担稍微减轻了些，我劝她去考个大专。双管齐下，“如果我没考上或政策有什么变化，咱们之间起码得有一个人达到文凭，带孩子继续上学。再说，对以后升职、涨工资也有利。”

妻子觉得有道理。2011年，她去电大报了名，她开学那天，我载她去学校熟悉环境，还拜访了我曾经的班主任。

妻子身材瘦小，晚上独自回来，她性格隐忍，一次下大雨，她骑电动车往学校赶，路过老城区一处小区时，没有路灯，右方突然开出一辆汽车，惊吓中她几乎摔倒在地，好在最终双腿撑地，保持了车子的平衡，她定定神，第一反应是往学校赶。怕我担心，回家后也没提起。几年后，她同别人闲聊中提起这段往事，我才知道，两人都心有余悸。

拿到大专学历后，我准备继续往上考本科学历。

班主任劝我留在电大继续上学，但电大需要保证出勤率，工作和家庭太难平衡，我谢绝了，我在南昌大学报了名。

这之后不用总出勤，我基础不好，额外报了一个辅导班。当时，我和妻子念大专、本科，加上我报辅导班的学费，每学期总共一万五千元左右，很长一段时间内，我们的月工资仅3、4000元，一家三口都要上学，开学交学费时，家中一时拿不出那么多钱，妻子去向老师求情，希望能延后时间补上。

电大的老师们对此习以为常，电大里多是孩子家长，学情况都差不多，开学时交不上学费，可推迟几个月再交。

我准备自考本科学历时，隐隐听说，拿外省大学的学位证书，无法办理人才居住证。但报了名得继续念下去，我仔细研究过公示文件，并未明文规定。心里不踏实，我还是做了两手准备，同时报考中级经济师的职称考试。

我毫无经济学知识的基础，职称考试连考两年都没过，第三年，我报了个辅导班，快考试那几天请假在家复习。这次，终于以90多分的成绩，拿到了合格证书。

2013年7月，上海不再施行人才引进政策，改为《上海市居住证》积分制度。很长一段时间，我在公司和同事、在家和妻子讨论积分制度：积分需达到120分，根据年龄、工作、社保、文凭等打分。中考前，非沪籍父母如果未攒够120个积分，孩子中考填报志愿时就无法报考高中，只能填报中专和技校。若满120个积分，孩子可以享受和沪籍学生一样的待遇。

儿子当时上四年级，回家告诉我们：老师说让回家看看父母积分够不够，不够得提前想办法了。

我和妻子让他放心，我们已经研究过了，这一年年底，我会相继拿到经济师职业资格证书和大学学位证书，粗略算了一下，各项分数加在一起，能攒够积分了。

拿到证书后，按照流程，我把自己的工作证明、学位证书、职称证书等提交上海人才服务中心审批，审批通过后，我需要将存放在家乡人才市场的档案转到上海。

我请假回棉麻公司提取档案，签字时，人事拿出一份协议，上面写着：本人自愿提走档案，跟这家单位自动解除一切劳动关系。

那一刻，我想到，这里是自己奋斗的原点。签字生效后，在家乡奋斗得来的一切就要归零。我们全家不再有退路，我须得在关卡重重的上海全力战斗，自负盈亏。

我难免有些伤感，被曾经的领导看出来，他笑着说：走了好啊。这说明你在那边还不错，有了离开这里的资本和勇气了啊。

我冲他笑了笑：是啊。

回到上海，我带着所有文件去人才服务中心办理积分。工作人员看到我南昌大学的本科自考文凭， “这个是不行的。”他拿出一个文件，指给我看， “这里写着，办理人才引进或者积分的文凭须是上海本地的大学学历。”这是一份内部使用的文件。

作者图 | 学士学位证书

这印证了之前的传言。我心里有些懊恼。“既然如此，为什么不早些公开说明呢。”

我没有表露出情绪，好在，花三年自考的经济师证书派上了用场，也可以评分。

回家路上，我思索该如何告诉妻子，还有一学期，她就能拿到南昌一所大学的学位证书了。我要如何开口：我们花了两三年时间考取的学历，最终用不上？

七年来，光我们两人的学费、辅导班费用总共就8万多元，在上海几年的积蓄，除了生活开销，多用在这上面了。

此后半年，我们都在犹豫，要不要交上最后一学期的5000元学费，完成课程，顺利毕业，拿到学位。直到公司人事催促，说以后涨工资和升职，学历高者自然占优势。她才又有了一些热情，交上学费，准备考试，于2015年夏天，拿到了自己的学位证书。

儿子八年级时，学校开始统计积分。班上一些同学因为家长没攒够积分，中考无法报考高中，只能转学回老家了。

在我们公司，攒够120积分并非易事。每个环节都不能有疏漏，一些人考了两三年依旧拿不到学位，一些人在家乡的档案遗失。当初和我一起填表的刘经理因病离职后，房贷和全家花销均由他妻子一人承担。他没攒够积分，为了儿子的中考，夫妻将上海的房子卖掉，准备换一座压力不这么大的城市。

有一些同事带孩子回了湖北或安徽老家。临行前，我们聚了聚，他们羡慕又心酸地说，“还是老吴好啊。我们啊……没办法，没办法。”

班上不少同学离开了，一夕之间，儿子变得懂事。之前他只知道我和他妈妈在上学，现在才多少理解我们的不易，自己留在上海继续读书的机会有多宝贵。

儿子主动提出要补习数学。我们送他到数学老师家补课，每周末学习一个半小时，一节课150元，补了一年，又花去我两个月的工资。

儿子的补课费在他们班上算是最便宜的。他的一些同学报的是自称“冲刺清华北大”的辅导班，一节课学费600元到800元，有些孩子补了两三门，补了好几年。

儿子跟我的想法一致：学习不在于补课，还是得靠自己。一年后的中考，他稳定发挥，考上一所区重点高中。

现在儿子在上高二，曾念的小学也是九年一贯制教育。

我和妻子还会常常为积分提心吊胆。积分每年审核一次，上海的政策几年一变，积分条件常变常新。我们得小心维持着不能失业，持续交社保。

今年6月，不知何故，积分审核快一个月都没有通过。直到6月29日的下午，才终于收到短信提醒：积分审核通过，请自行打印凭证。我当即截图给妻子看，让她回家告诉儿子：不用担心，有学可上。

同时，我们也密切关注着学历要求。我们刚来时，大专文凭就可以办理人才居住证，现在必须是大学文凭了。之后，还不知道门槛会竖在哪里。我还听说过，有家长为了小孩上学研究积分落户，从大专自考本科，最终拿到硕士文凭的。

无论如何，我们都会尽最大努力让孩子能继续读书。希望他们这一代，能比我们这一代过得好。如果需要我和妻子去念书，我们也会再去。

*本文根据当事人口述撰写，文中人名为化名

– END –

口述 | 吴迪

撰文 | 林正茗