90后学养牛，大学生创业养牛

《中国职业技术教育》的调查结果显示，截至2020年，我国不同规模的畜牧企业都存在人才缺口。未来几年，高职院校人才约28万人，中职学校人才约10万人。

因为这些人才缺口，在牧场工作的年轻人并没有太多的职业焦虑。他们不用担心失业，工作稳扎稳打，下班后有自己的时间。

文|宋亮

编辑|李莉

00后都进了牧场。

中国有近66万个奶牛牧场，像星星一样散落在内蒙古、新疆、河北、东北等地。很多年轻人，和这些牧场一起，静静地驻扎在农村，给你带来一杯桌上的好牛奶。

一群年轻人，远离城市，远离流行词汇，远离一种可以想象的生活。他们的日子是怎样的？他们为什么选择这个地方？这里会创造出什么？

1999年出生的女孩纪，在河北牧场工作，她收养了一头奶牛。

她不是那种成绩很好的孩子。初中毕业，她就开始规划未来。她放弃了普通高中，选择了上职校。在选择方向的时候，很多女生选择了学前教育或者护理，她却选择了相对冷门的畜牧业。

当然，家里人反对。在他们的印象中，畜牧业就是养猪、牛、鸡，又脏又臭。父亲担心她体力跟不上，甚至直接说：“你大学毕业后去农场铲粪吧，人家不要你了。”

但纪想得很清楚。她是个歌舞女郎，不太喜欢和人打交道。无论是幼师、护士还是高铁乘务员，每天都避免不了与人接触，这不适合她。

她喜欢动物，喜欢慢慢待在一个地方。那年她才15岁。她不听家人的话，自己做主，所以选择了畜牧。“我感觉我要学，我要学，我不要别的。”

年轻的时候最需要的是勇气。这些来牧场打工的年轻人，很多都是在初中毕业的那个暑假，把自己未来的就业方向定了下来。大部分都是自己做的选择，带着一点错误，一点宿命感。——有的人选择畜牧是因为家里有牛，有的人选择畜牧是因为高中三年免学费，还有的人选择畜牧是因为各科和生物矛盾最小。

男生王晨填志愿的时候看得很仔细。其他专业要么男生比女生多，要么女生比男生多。畜牧班只有15个男生和15个女生。他没想那么多，跟着感觉走，而且“30人正好”，选择了畜牧。

这些孩子和普通高中的孩子不太一样。他们高中开始学习畜牧业，后来考上了职业技术学院继续深造。大学之后，他们的专业开始分化，比如畜牧兽医，动物医学，动物科学。这些小树枝将决定它们在牧场上做什么。

纪毕业的时候，班里的同学有的去了养鸡场，有的去了养猪场，同学们就开始分开了。那些选择去养猪场的同学，毕业的时候工资最高，但是养猪场味道大，猪容易感染病毒。员工进出需要严格消毒。在许多情况下，他们每天要洗7-8次澡，他们吃的蔬菜必须用特殊的消毒剂浸泡后才能运进来。“养猪场不自由”，所以不能随意出去。他们每两个月只能集中休假一次，工资也会因为猪肉价格的波动而波动。

而来到收养一头牛的牧场，就意味着“爬楼梯”。起薪低，但工资基本每年都涨。2019年，纪和男友程来到牧场。她刚进公司时，程厂长问多大了。他脱口而出，“我

00年的」，厂长都吓一跳，「好家伙，这00后都进牧场了」。

00后走进牧场

双向选择

在大家的想象中，牧场有两种样态。

一种是电视广告里那种青青草原，大片大片的绿色，所见之处都是柔软嫩草，必要时远方还有缓缓转动的风车，每一头牛都是那么悠闲。

还有一种是畜牧专业学生在校时想象的牧场，囿于农村的生活经验，他们通常把牧场想得很糟，「动物浑身是粪，又臭，全是粪水，满地都是」。

现实生活里，牧场既不是第一种，更不像第二种。它不脏也不臭，更像是一个地处偏僻的低矮厂房群落，几千头牛与几百个人和谐共存，它是个相对封闭的小世界，牛和人都生活在这里。

桃花盛开时，认养一头牛牧场风光

吉文亚在认养一头牛牧场的品控部门工作，你可以理解为检验科，她每天需要对牛饲料、牛群健康，以及即将发车的牛奶进行检测，保证牧场里运送出去的鲜牛奶一切达标。

她的一天大约是这样度过：早上6点的闹钟，有时候6点半起来，去食堂简单吃一口饭，7点上班，一直到11点半下班吃饭，休息到1点半上下午班。每年的9月、10月，玉米熟了，牧场需要给牛储备新鲜饲料，那两个月，她通常会上夜班或者加班。

过去两年多，吉文亚从一位普通职员升职为品控部副主管，管理同部门的4位职员，她才23岁，性格也比较柔和，她把管理理解为做菜，每天同时要做好几道菜，「这个需要先炖着，你就让它在那儿炖着，另一个它可能凉得快，需要后做它」，管理是协调与平衡的艺术，排好轻重缓急，这样菜上桌才都是最佳状态。

她的男友程茂鑫是饲养组长，饲养很好理解，就是负责喂牛。「天天看牛、看料，看牛的采食状态，看它们长得怎么样，膘怎么样」。认养一头牛都是现代化牧场，牛吃的是TMR饲料，也就是全混合日粮，牛的口粮里有粗料、精料、矿物质、维生素和其他添加剂，保证奶牛吃的每一口口粮都精粗比例稳定、营养浓度一致。

牛一天要喂四遍，程茂鑫每天早上起来，先上牛舍观察一下料草剩下的数量，做到心中有数，接着把头一天的剩料清出来，给牛换上新鲜的料。

养牛是个经验活，放饲料也是门手艺，只有和牛相处久了，才知道如何随着天气和牛群的变化，适当增减饲料。天气突然热了，牛容易热应激，料要少喂勤添，又想让它们吃饱，又不能让它们剩得太多，都得是有年头的功夫。

王晓昆是繁育部的，他每天的工作是巡视牛群，将那些13月龄以上、身高体重都达标的发情母牛找出来，帮助它们人工授精。这是一份很有意义的工作。我国的奶牛产业育种整体水平与奶业发达国家也有差距。山东省农科院畜牧兽医研究所所长黄金明曾经在采访中指出，我国奶牛核心种源自主培育能力不强，大部分优质种牛精液和胚胎从国外引进，「国家相关部门要求我国国产种质不低于70%，国外种质不超过30%；而实际现状恰恰相反，进口种质占据了70%」。王晓昆所在的认养一头牛的牧场，被遴选为国家奶牛核心育种场，目标是培育中国人自己的核心优势奶牛种源。

王晨是牧场里的畜牧兽医，他所在的部门相当于一所小型的奶牛医院，兽医们分成两拨，以月为单位轮流负责大区和小区。大区就是牛栏，可以理解为门诊，大区兽医们每天需要巡栏，看看哪头牛不舒服，轻症直接就治了，重症将送到小区去。小区相当于住院部，兽医们需要给奶牛配药、输液。奶牛常见病有乳房炎，腐蹄病、真胃移位，医生要做的是减缓痛苦，让它们快快康复。

这四位年轻人多是1999年左右生人，刚到牧场时，他们也不太适应。牧场荒僻，开车去最近的繁华街道也得15分钟，一起来的同学们好几个都待不住，「三天两头请假，好出去玩」，他们几个是那种「比较稳当」的人，能沉得下心来，一待就快三年。

这些留在牧场的年轻人，身上有一种相似的气质，和他们聊天时，他们不说什么漂亮话，不卑不亢地表达自己，温和又坚定。能感觉到，他们是不那么爱和人打交道的一群人，但内心世界很丰盈，说话很有意思，和王晨聊起「沟通」这件事，他会开玩笑，「有时候我跟对象沟通也可费劲了，跟牛沟通多好，最起码牛不会反驳你」。

「到牧场去」不仅是一个动作，还是一种生活方式。那是一种双向选择。一开始，他们选择了牧场，如今，牧场也选择了他们。

饲养员与小牛互动

「这活儿多『得』啊」

一个20岁出头的年轻人在牧场工作，生活会是什么样的？

牧场包吃包住，远离商圈，攒钱这件事变得相对容易。2019年，吉文亚刚来到认养一头牛的河北牧场上班，工资才3000元左右，现在已经快9000元了。她不再是那个家里人担心「铲粪都铲不动」的小姑娘了，成了小家庭里收入最稳定、最可观的人。

在牧场，许多年轻人就近买了房子，王晨就是其中之一，他把每个月工资的一半用来还房贷，剩下一半还可以攒起来，「到时候装修」。程茂鑫和吉文亚觉得住在牧场很舒服，暂时还没有买房打算，为了回家方便，程茂鑫买了车，有了代步工具，他可以经常出去和同事聚餐，开车一个多小时就能回老家。

程茂鑫在老家的朋友有的做了销售，有的做了辅警，刚工作时，他们一直喊他，回去吧，他不想回去，还是喜欢牧场。他在这里两年多，每到节假日公司都会发牛奶，整箱整箱地发，「人生前20年都没这两年喝的奶多」。

每次回家，他的后备箱几乎都装满牛奶，家里老人看着都高兴，奶奶看他回去带那么多牛奶，一直感叹，上过学就是好，「这活儿多『得』啊」。。

这里不像随时要淘汰人的「大厂」，更像那种有人情味的「单位」，谁有点什么事其他人顶一下，下次你有事别人也一样帮你顶，身体不舒服了跟主管说一声就可以调班。在这里工作，可以生病请假，可以有事请假，「一切都是可以商量可以协调的，不那么死板」。

牧场欢迎这些年轻的面孔。根据《中国职业技术教育》的调研结果，截至2020年，全国不同规模的畜牧企业都存在人才缺口，未来几年，高职专科以上人才缺口数约为28万人，中职人才缺口数约为10万人。

因为这些人才缺口的存在，牧场工作的年轻人也没有太多职业焦虑感，他们不必担心失业，工作稳稳当当地干，下班后时间都属于自己。

吉文亚喜欢养花，下班后的夜晚，她最舒心的事就是伺候她那些多肉植物，本来养了一桌子，养着养着发现桌子放不下了，搬一些到窗台，窗台也放不下了，干脆放到外面去。

每个月五六天假期，她会和男友一起开车回老家看看爸妈，平常日子，男友下班后聚餐、玩游戏，她也和同事吃火锅、烤肉、麻辣烫。他们恋爱6年多了，学了同一个专业，毕业后又一起来到牧场，她对现在的生活很知足。

牧场是个熟人圈子，同事基本都是同龄人，好多都是一个大学毕业的大学同学，工作两三年了，感觉还像在念大学。认养一头牛的每一个牧场都有他们的同学，每次公司举行大学生培训，或者大学生活动，整个集团的大学生都去，那就像他们的同学聚会，来自各个牧场的同学都聚在一起，大家一块玩。

因为习惯住在牧场，吉文亚甚至都不太想买房了，她现在一个人住一间宿舍，房间里有娃娃和多肉，男友就在几百米处，开车一小时就能见到家人，「就这样生活就很好」。

吉文亚养的多肉 受访者供图

稀缺的从容与平静

能感觉到，这些留在牧场的年轻人对牧场是很有感情的。他们不是那么爱表达的人，接受访问时都有些羞涩，「我不会说话」，「说的话上不了台面」，「本身自己肚里也没墨水」，但聊起自己的工作都挺有话说。

那种对工作发自内心的喜欢和热爱，是很稀缺的。

在认养一头牛位于三河的娟姗牧场，有3000多头娟姗奶牛，它们体型娇小秀气，像小鹿，下班路过奶厅，一堆牛在那伸着头，王晓昆就忍不住给它们拍拍照。刚来牧场时，他的手机相册里「1000张照片有800张都是小牛的」，拍到后来手机内存满了，开始忍痛删除。

他有一种男孩的天真，喜欢动物，喜欢现在这份工作，「平常我没事，工作之余可以逗逗小牛，我感觉挺开心的反正」。

相处久了，牛就像他们的朋友。全圈最温柔的奶牛，会一直跟着人走，若是去摸它，它就伸着脖子让你摸，给它挠痒，挠一半不挠了，它就追着你开始蹭。大家都知道，这头牛编号「521」。

整个牧场繁育的第一头小牛，大家取名为「长公主」，长公主出生，大家都很高兴，路过都会来看一看，摸一摸，逗一逗，把料捧到她面前喂她吃。

王晓昆是繁育主配，负责奶牛的繁育，每次自己配种的小牛，没有流产，顺利产出小牛来，他都特别开心。他在