辛普森杀妻案中警方的失误，辛普森杀妻案疑罪从无

作者：杨时旸

这又是一个类似“辛普森杀妻案”的故事，除了当事人名声不如辛普森高之外，所有戏剧性的因素都不比那起案件差多少，从某种意义上说，都比辛普森案“抓马”。 这就是《楼梯悬疑》，成书，近20年前成为纪录片。 目前，该剧被改编成由《脸大叔》科林费尔主演、迈克尔施图巴等实力派演员支持的半虚构美剧《阶梯之间》。

从某种角度看，《阶梯之间》是一个不需要编剧的天成故事，自然具备一切戏剧性的要素。 打算竞选地方公职的畅销书作家迈克彼得森有一个恩爱的妻子和五个孩子。 有一天，他突然报警称妻子在家中楼梯间摔倒，情况危急，医务人员赶到后，发现有人死亡，警方介入。 很快，迈克彼得森就被定为杀妻嫌疑人。 舆论哗然，家人也分成了两派。 窦茂盛期间，这位成功的作家、当地名流、努力照顾家人的大家长、能干的父亲和丈夫，突然生出另一个长相——的宠物妻子疯魔，看起来像双性恋一样，与多名男子保持着秘密关系。 而且，他去世的现任妻子并不是第一个死在房子楼梯间的女人……

现在，我们在面对新闻时感慨，无论想象力多么丰富的作家，都要面对现实本身的曲折主张，俯首称臣。 是的，《阶梯之间》就是这样的实例。 迈克彼得森一家本来是美式样板间、大房子、大家庭、成功专家，突然，这一切开始破碎。 那只不过是玩偶之家。 华丽的壶粉碎后，裂缝里渗出的似乎是真实的。 ——亲子与被收养的孩子关系并不融洽，即使有人上进、失意、互相矛盾，但这一切都没有意义； 迈克彼得森和妻子也不是真的众神的恋人。 否则，和藏在电脑里的男性对话和裸照怎么办？

这只是内部滋生的古怪，让一切更有趣、更复杂的是外部因素的介入，这个案子来了具有表演型人格的律师大卫。 从某种意义上说，这个男人才是这部戏的真正导演。 他喜欢媒体，热爱采访，对公关的热情至少大于对辩护的热情。 他帮助迈克一家塑造角色，组织故事，并将一切公之于众。 例如，他接下来案发的第一件事就是要求自己的当事人迈克彼得森去家附近的便利店买点东西。 《圣经》拿着夹在胳膊下——你看，悲伤的丈夫努力维持生存下来的生活，祈求上帝的眷顾，往往符合这个保守城市的主流价值观。 一切都很清楚。 这位律师希望得到这个男人最广泛的同情。 律师的经历告诉我们，此案已经超越了逻辑和证据等技术问题，逐渐成为人心和舆论的争夺。 而且，远在法国的电影制作者也发现了这个消息。 他们联系了大卫和迈克彼得森，想把一切都拍成纪录片。 考虑过后，这个奇怪的双人团队竟然答应了请求。

现在，这个故事至少有三层重叠。 事件本身，是律师的建模，纪录片团队的挖掘和剪辑。 现在，这层层叠叠的，是因为一切都被关注和晾在一边，更加接近真实，还是越来越在真实之外挂上了复杂的帷幕，披上了耀眼的蕾丝，已经弄不清楚了。

冷酷地看，我就知道为什么很多创作者对《阶梯之间》这个事件的原型如此受欢迎。 其天成中隐藏着许多类型。 这个疑案首先以一个真正的密室开始，除了嫌疑人和死者之外，大家都没有其他人，然后随着调查的深入，这个事件演变成了标准的社会派悬案。 一个小镇成功男人背后的秘密性，他不断撰写专栏批评当地政府可能引发的某种报复，挖掘与多年前几乎相同形式的旧案； 而且，一切还没有结束。 它又变成了法庭剧，辩论双方的唇枪舌剑被实时传播和讨论。 所以，你看，这个故事满足了多种类型，对于不同的参与者，每个人都能闻到自己喜欢的气息。

许多案件新证据层出不穷，越来越清晰，但这个案件完全相反，每一个证据的出现让案件更加扑朔迷离。 由于这些证据变得奇怪而中立，它们并不指向任何结论，而是派生出两种不同的可能性，这一事件最终导致了解释对决解释、故事对决故事的尴尬局面。 也就是说，墙上飞溅的血迹、失踪已久的暖炉道具、秘密同性伴侣、检察院编织出了一个个确凿的作案手法和作案动机，但一旦成为辩护方，这一切都变成了另一个视角，绝不牵强附会。 在2004年播出的纪录片中，华裔神探李昌钰也以专家的身份出现，他的口音似乎也是某种审视的对象。 所以，事件最终发展了，变成了两个编剧的竞争，谁的故事更有逻辑，谁的故事更俘获人心，谁赢的概率就更大。

柯南说真相只有一个。 是的。 真相永远存在。 但是，并不总是会被发现。 它埋在故事、言论、修辞、偏见的山下，未必挖掘不出来。 当事人的性情、名声、过去，一切都被重新审视，周围成为核心，核心成为缘分，真相因不满而沉默，周围喧嚣而大声喧哗。 关系到人命的事情，最后会成为戏梦。 每个配角都可以从中看到自己想得到的东西，冠名有名、素材、谈心、一切在意真相的道德使命。

这个事件被拍成故事电影后，自由度增加了。 案件前、审判中、多年后的故事自由组合，增加了命运感和神秘性。 这让我想起了聚焦辛普森事件的《美国犯罪故事》第一季，气质也让我想起了传奇纪录片《纽约灾星》。 每个人似乎都受到了挑衅，离开最无力和有点得意的当事人站在圆的中央。 这成了迈克彼得森一生中最有名、悬疑、沉重的小说创作。

在这部原作的故事版本中，实力派演员的演技原本就为精彩的事件增色不少，这一点是确定无疑的。 其中最有意思的是迈克彼得森看着律师大卫詹金邀请的专家们在楼梯上还原事件的情况。 他的脸上浮现出模糊的表情。 有轻蔑、喜悦、恐惧、难以置信的表情。 然后暗自自豪。 这一切感情交替浮现同时涌出。 《脸叔叔》庄严地扮演着。 没有人知道那个瞬间，这个当事人在想什么。 那要看他是有罪还是无辜。

那么，真相到底真的能穿过喧嚣被人发现吗？

来源：北京青年报