地铁阅读者，北京地铁上的读书人 豆瓣

朱立伟

“翻纸书党”从2018年开始出版“地铁上的读者”系列，捕捉地铁上的书和人。一年一度的“世界读书日”，我们邀请了世界图书出版公司的编辑朱立伟，写下她拍摄《北京地铁上的读者》的第四个年头。

我更喜欢长期细致的观察，就像我每年春天在同一棵玉兰树前驻足，耐心观察每天花开的细微变化。经过多年的地铁阅读观察，我两点和一点的通勤时间更加丰富细腻。转眼间，距离我在上下班路上用手机镜头记录北京地铁上的阅读瞬间，已经过去了四年。

在过去的一年里，北京地铁书单上的书籍数量从750种增加到930种。新书加入的同时，经典不断重现。003010 《红楼梦》 《白鹿原》 《百年孤独》，好的故事穿越时空，不断抚慰被疫情笼罩的心灵；003010 《围城》 《疯癫与文明》 《家庭、私有制和国家的起源》，上班族从未停止阅读了解人类思维；003010 《枪炮、病菌与钢铁》 《自私的基因》 《重返生态农业》，小众的书找到了重视它们的读者。是的，地铁读者依然保持着良好的阅读水准。

20210924。他看完《施注苏诗》的最后几页，直到最后一个下车换乘。

20220127。书皮《我是我认识的最聪明的人：一位诺贝尔奖得主的艰辛旅程》。

20211209。恩格斯《吉尔伯特怀特传》，人民出版社，豆瓣评分9.5。

20211213。003010，豆瓣词条封面在电商网站。虽然只有一个人想看，但是看完内容介绍我也想看。

当然，在这个“地铁书单”里，我也看到了一些变化。时代的洪流化为地铁上流淌的文字暗流：我看到了讲述信息的主动性，看到了读者的随意选择，看到了女性的力量，看到了理性人对现在和未来的探询和假设。

流动和阅读

活在当下，人很难不受交通影响，直接体现在地铁读书上。有一段时间，我陆续遇到几个读《三国演义》的乘客。这本书是我几年前拍的，今年更集中。直到我的一个同事办公桌上有了这本书，我才知道，原来是短视频平台在多年前翻出了根据小说改编的电视剧，而这本2005年出版的书又重新焕发了生机。甚至作者豆豆的另一部作品《白鹿原》，也在类似的时间里不止一次出现在我的手机镜头里。

如果文学作品，甚至几个版本的“羊皮纸”被新媒体平台推波助澜，也算是虚惊一场。那么，《人性优点全集》《每天学点心理学》《逻辑表达力》这类纸质作品在地铁上的阶段性流行，确实让人看到了一些缺乏选择能力的读者的盲目性。3354这样的书往往是短视频平台的流量载体，被大众流量抓住也是真的。即使开放图书，为不同读者提供合适的优质内容是有益的，但出版业和传媒业仍有大量工作要做。

当然，真正好的内容加上好的传播是另一种情况。今年春节后，我作为特邀嘉宾刚刚读完了尹烨的《圆桌派》。我被他对基因的解读一扫而光，就查了他的书，标上了“我要读”。没想到第二天在地铁上看到有人在看这本书。内容好，媒体渗透好，可见一斑。

同样的情况也出现在游记作家刘子超的作品中。2020年，在地铁上看到有人在看《家庭、私有制和国家的起源》，当时出版的最新版。出于好奇，我也买了一本看，从此找到了宝藏作者刘子超。2021年，我认出有人在地铁上看他的新作。我把一个读《重返生态农业》的女士的照片po到了“北京地铁上的读者”的豆瓣相册，我也发给了作者，作者自己转发了。事后我才发现，那段时间，他也上了一些视频节目，聊自己的旅行和写作。或许这样的推广也有助于书被更多人看到。

20220331。前两天遇到的那个女生，在同一个车门，这次看到了。果然是《遥远的救世主》。

20220308。早上下车前拍的，没来得及发。再次浏览相册，发现他读的是《背叛》。拍了这张照片一周后，我遇到另一个女人在读这本书。

20220315。《失落的卫星：深入中亚的旅程》 。我上传这张照片的时候，有网友留言说：“真巧，前几天在上海地铁上看到有人在看这本书。”

20220209。她读了华大基因集团CEO尹野的作品《午夜降临前抵达》。

20211201。我本来期待是一本很好看的书，但是通过文中的线索找不到。幸运的是，我在乐口的左上角看到了“六子”这个小字。果然是刘子超！根据作者的名字，是《遥远的救世主》。2020年，我读了他的《背叛》，2021年8月，他的另一本书出版了。

20211202。与此同时，在同一节车厢，我遇到了前一天看《背叛》的大姐，这次我看清了封面。

女性自我教育

如果让我挑选2021年年度最令人印象深刻的书，那就是《生命密码：你的第一本基因科普书》。这种2019年10月出版的“新书”，我碰到过很多次，从去年到今年只有4次。新书受欢迎的背后，除了出版营销的推动，更多的是话题本身引起的持续关注效应。我至今没有读过这本书，但我知道这是一个女人“以教育的名义救赎生命”的故事。每当我遇到读这本书的乘客，我就想，他们会从这本书里得到什么？特别是我遇到的看这本书的读者，大部分都是女性。

知识女性对自我的认知是通过关注相关问题不断丰富和改变的。像03010 《午夜降临前抵达》甚至《失落的卫星》这种“看女人”的学术作品，不仅仅存在于读者数量多，评分高

网络世界中，也存在于现实世界里的北京地铁上。

20220407。纵然拍得模糊不清，也知道是《秋园》没错了。

20210519。第四次遇到，《你当像鸟飞往你的山》。

20210611。看书签知道是《你当像鸟飞往你的山》，之前已经遇到过四次了。

20220214。数不清是第多少次遇见过这本书，《你当像鸟飞往你的山》。

20220216。天呐，竟然还是《你当像鸟飞往你的山》！前天和今天分别遇到一位读这本书的人。

20220112。豆瓣评分9.2，《知晓我姓名》。

20220117。她并不着急上车，因为她要等一个座位，安心看书，是“那不勒斯四部曲”之《离开的，留下的》。添加地铁书单时发现之前已经遇到过这本书了。

20211112。她只坐了一站，所以站在了门口。即便只有一站，她仍然打开了这本书，《浮出历史地表：现代妇女文学研究》，豆瓣评分9.4。

心理学作品的读者当然并不特定是女性，但每当我更多地看到是女性在读《被讨厌的勇气》《当尼采哭泣》，我知道，她们也在通过书中文字进行着对自我的教育。

20211022。“人生是一连串的刹那”，《被讨厌的勇气》。

20220215。阿德勒名作《自卑与超越》。

20211206。周一早高峰。这是一本书的第一页，一篇被划过的序言，题目里依稀有“**疗愈内在的恐惧”字样。

20220210。今早遇到的都是畅销书，《也许你该找个人聊聊》。

20210819。今早下雨了，她带了一把粉色雨伞和一个热烈的故事上地铁，是《当尼采哭泣》，恰好我也是看过这个故事的，只不过是不同的版本。

说到教育，“母职驱动”也让女性读者成为“教育阅读”的实践主体。2021年9月1号，开学第一天，我甚至看到一位母亲对着手机视频预习四年级语文第一课的课文。那是“双减”政策刚刚施行后不久。第二天，我看到一位母亲读《不吼不叫：如何平静地让孩子与父母合作》，家长若隐若现的焦虑化作阅读的努力。相比之下，在那两周后遇到的一位女士显得更为冷静，她选择了一本当时刚出版不久的新书，《从出生到独立：写给父母的养育心理学》。

20210901。开学第一天，这位家长可以考教师资格证了，她正对着视频预习四年级语文第一课，《观潮》。“双减”之下，必有奇事。

20210902。开学第二天，“家长学校”也开学了，《不吼不叫：如何平静地让孩子与父母合作》。

20210915。是个用心的母亲啊，《从出生到独立：写给父母的养育心理学》，竟然还是一本刚刚出版不久的新书！上月出版的。

20210812。添加“北京地铁书单”豆列时才发现是已经添加过的书，说明之前遇到过有人读，但我完全忘记了。是樊登的《读懂孩子的心》。

20220208。说“卷”也好，说努力也好，反正是要学习。一本关于世界各国教育观察的书，《学习的战争：怎样才是最好的学习》。

20220223。一位妈妈，《陪孩子终身成长》。在整理相册照片时才发现，2月8日我也曾遇到过这位女士，当时她在读《学习的战争：怎样才是最好的学习》，判断依据是同样的衣着。

20210611。《真希望我父母读过这本书：你的孩子也会庆幸你读过》。与自己和解，同时，继续往前走。

20220323。一位头发花白了大姐，读《我们如何学习：全视角学习理论》，一本关于学习科学的理论著作。同样是这位大姐，因为上班时间点相同，又总是在差不多的车厢乘车，我常常能够遇见她。她通常是和一位同事同乘，他们一起聊工作。如果是一个人的时候，她就选择看书。

2020年，澎湃“有数工作室”曾以我的“北京地铁上的读书人”相册为素材底本做了很多分析。提到读者性别时，文章说：“在记录相片信息时，有时我们甚至无法判断对方的性别”，但作为拍摄者，我知道，地铁上读书的女性总体比例可能略高于男性。她们不仅关注从自身出发的各种议题，也关注周围与世界，她们读文史社科，也读经济学，读《汉书》《四书章句集注》，也读《中国转向内在：两宋之际的文化内向》。流量时代，她们亦有足够的耐心完善对自我的教育。

20210831。书名叫《人性的因素》的不止一本，开始以为是毛姆的那本，看到人名时才确定是格雷厄姆的那本。

20220313。读《呼兰河传》的姑娘。

20211221。是遇到过好几次的上海译文出版的《枪炮、病菌、钢铁》。

20211129。读《百年孤独》的乘客。上一次遇到这本书时也是一位年龄相仿的大姐——上次已经是很久以前了。

20211126。《夜晚的潜水艇》。

20220114。读《汉书》的姑娘。

20210725。早上拍的，等到傍晚再看才发现切口处的“大学章句”字样，应该是《四书章句集注》。看她翻动，几乎每一页都写满注解。这一页她停留了很久很久，几乎一路都在背诵。

20210914。车窗外看到她在读海外汉学丛书之一种，是《中国转向内在：两宋之际的文化内向》。

20210713。读《见识》的女士。

20210812。《自私的基因》，也是遇见过的书了。她的帆布袋有清华大学研究生院字样。

20210809。是7月14日遇到过的姑娘，同样的车厢连接部，同样的帽子，同样的包书皮。上次她读一本与美国制药企业有关的书，这次也是美国作者的非虚构作品，“译文纪实”系列的《穷忙》。

20211123。有时候拍了会忘记发，是23号那天下班时遇到的姑娘。

20210617。读蒋勋《写给大家的西方美术史》的女孩，边读边做笔记。这本书也不是第一次遇到了。

经济与社会

自2020年初开始，地铁读书人戴着口罩阅读已经进入第三年。我们中的大多数都没有料想到疫情会成为生活的自变量。与此相关地，全球化、贸易冲突、经济社会运行越来越多地成为人们关注的话题，地铁读书人亦然。

20210520。美人读书。是中国问题研究专家郑永年的新作，《贸易与理性》。

20210910。一个很文艺的姑娘，读林毅夫《解读中国经济》，一边读还一边用手机备忘录做笔记。

20220209。《贸易的真相：如何构建理性的世界经济》。查了豆瓣页面信息发现是“比较译丛”中的一种，看到这里想起《比较》辑刊，想起一位朋友，他说高中时读到昆曼的《经济学原理》，对自己影响很大，以至于大学虽然没有学经济学，毕业后从事的工作却受益于对经济学的关注，并始终保持着对这一领域的阅读兴趣——包括订阅《比较》辑刊。我对经济学兴趣一般，却因为跟他的交流也买了几本经济学著作，虽然都没有读完，但再见到这类作品时也会留意一下。

20220216。先是看到了书名，觉得熟悉，确认了一下，是一周前遇到的读《贸易的真相》的乘客，上次他刚开始读第4章，今天读到第9章了。

20220216。下车前她收起了书，是《大国大城：当代中国的统一、发展与平衡》，豆瓣上有一万人读过。

20220308。我最近关注过这本《置身事内：中国政府与经济发展》，一位朋友也跟我说过他在读这本书，刚好在地铁上看到了，后来我知道是不少达人推荐过。把这本书列入地铁书单时发现，原来它与《大国大城》是同一个书系。我自己也买了这本书来读。

20220214。《西方博弈往事：公元1500年以来西方世界的经济军事冲突》。

20210918。《长寿时代：从长寿、健康、财富的角度透视人类未来》。

20220128。腊月二十六，地铁读书人，《原则》。

少年读书窥满月

可能是我的通勤时间相对固定的缘故，我遇到的少年读者并不算多，但他们手中的书常让我暗自惊叹：他们阅读的范围和品位甚至超出很多成年人。拍的多了我很难不想起清代文人张潮的那句“少年读书，如隙中窥月”。无论是出于指定的课外阅读的需要，还是源自自主阅读的选择，他们还处在对整个世界保有充分的好奇的阶段，学海无涯，三观待塑，流量时代的“跟风阅读”似乎并未在这个群体中有所体现。

20210615。是北京市二十二中的学生。现在的中学生阅读量比有些成年人更大，像这样小众的历代笔记小说大观，很多人大概都是第一次听说，是上海古籍出版社出版的《塵史侯鲭录》

20210724。一个补习归来的中学生。《灿若黎明》，我去看了内容简介，是一个节奏很棒的成长故事，她是一个会选书的姑娘呀。后面抱娃的爸爸好评，握着行李箱拉杆的是妈妈。

20220325。有趣的“偶然”。小姑娘倚站在车门读《简爱》，车门外的姑娘似乎在读挪威作家卡尔·奥韦·克瑙斯高的《我的奋斗》之一，车门关闭，她们各自投入到一段丰富的人生。

20210913。是汇文中学的中学生，《The headless cupid》，中译名《没头脑的丘比特》。

20210923。中学生，《平凡的世界 第二部》。

成年是迷人的季节

张潮的“读书三境”中，中间一句便是“中年读书，如庭中望月”。是的，通过地铁阅读观察，我对此也深有体会。年岁渐长后，人们常常是带着过去的生命经验去理解书中文字的，字里行间所谓“道理”，有些已经是用自身去体悟过的了，其中滋味和感受，在进入文字之前便已写进身体，再读文字时，就能更多地读出背后的深意来，选择阅读对象时，也更多地有自己的逻辑。

20210705。每个工作日的6点53分，只要我上了这趟车，总能看到他，次数多到很多回都没有拍。他还在读《价值》。生活就是这样啊，日复一日，似乎没什么改变，可它确实又在一页又一页的文字中流走了。

20211124。中年是迷人的季节，它不是岁月对青春的无情抛弃，是心智日臻成熟的收获季节。是《收获长篇小说2021春卷》。

20210707。看似普普通通的上班族，专门去看《美国纽约摄影学院摄影教材》。可堪称同好。

20210723。《围城》是很多人的功课啊，这也是在地铁上出现过多次的书。

20210820。毛姆，《人性的枷锁》。

20210913。陀思妥耶夫斯基，《少年》。

20210813。美国文学《萤火虫小巷》，豆瓣有1.1万人读过，而我甚至都没有听过这个书名。

20210831。诗人心曲。看书人心中也有诗——我们一道换乘下车，看他在拥挤人潮中轻拍一位大姐的肩头：她左顾右盼不知该往哪边走，他向她指了指不远处的换乘电梯。

20210928。儒雅之士，《人生十论》，钱穆著，三联版。

20220214。八卷本《施注苏诗》第一卷。看了下，这套书是2019年新影印出版的，豆瓣图书页面介绍说：“清代宋荦写刻本《施注苏诗》，刊刻极为精美，底本保存极好，是刻本时代刊刻最精、学术价值最高的苏轼诗集。”

20210414。读旧书需要心境。是《隋唐演义》。

20210526。今年春长，五月末的北京，早晨还要穿件薄外衣。他读《可汗的子孙与魏晋乱世》，是个有点年纪的人。

20210723。用餐巾纸当书签的人，仔细包了书皮。他读的是雷蒙·阿隆的《社会学主要思潮》。

20210801。汉译世界学术名著，大卫·休谟《人类理智研究》。

20220314。汉译世界学术名著系列，托克维尔《论美国的民主》。

20210806。进站前她骑自行车从我身后经过，她的包和衣服让我认出她来，是前天遇见过的读《吉尔伯特·怀特传》的乘客，从而我知道我们住同一个小区。上次见时她才刚刚翻来序言，从贴在书上的便利贴看，她已经读了几十页。因着她读，我又特意去看了这本书的简介，是“世界观鸟之父”、《塞耳彭博物志》一书作者的传记。我猜测她在商务印书馆工作，这本《吉尔伯特·怀特传》才刚刚出版一个月，非热点书，往往出版社工作人员是第一时间拿到的。

20220328。大概是八个月前遇到的那位商务印书馆的编辑，正在看编校稿。是的，我看到了她的印着单位logo的手提袋，对这个绿色手提袋可太熟悉了。

20220209。上车后不止看到了书名，还看到了他花白的头发以及书上的笔记——在家就是学基础知识的地方。《深入理解计算机系统》，豆瓣已读人数1055，评分竟然有9.8。

当他们一起阅读时

阅读是很私人化的事，但我也遇到不少“一起阅读”的景象。这样的时候，书成为一种连接物，让亲子之间、朋友之间的联系多了一个特别的维度。

20210417。我好奇是什么书，比他旁边的女朋友更吸引到他——特别是书的封底还写着“为什么越是亲密的人，我们越发挑剔？为什么越是重要的关系，我们越容易忽略？”依照勒口上的作者名按图索骥，我知道是《高难度对话》。

20210610。两个在地铁上认识的小朋友，迅速由一本《纳尼亚传奇》毫无障碍地交流起来。

20210710。母女读书。妈妈读《陆游传》，女儿读沈石溪《黑天鹅紫水晶》。

20210714。看书的母女。女孩看《斗罗大陆 第三部：龙王传说5》，妈妈看《斗罗大陆 第三部：龙王传说4》。

20210812。和妈妈一起读书，《次郎的夏天》，他们安安静静地站着，看着，一路无话。

20211019。我们都站着，拍下这张照片的时候我并不知道她在读什么。等到我们都有了座，她合上书又从包里拿出一本毕飞宇的《小说课》翻开序言来读，我才发觉原来前面这本书她读到了最后几页。一路上，她和读《梅溪河岸》的孩子各自沉浸在自己的阅读世界里，等到下车我才发现他们是母子。

20211026。一周前遇到的母子，今天又遇到了。小男生今天读“小木屋的故事”系列中的另一本，《漫长的冬季》。都说孩子读书快，这位妈妈的读书速度也很快，上次她读完一本后开读毕飞宇的《小说课》，今天她已经又换了一本，没看到是什么，但也快要读完了。

20211111。一对兄妹，分别读《我的第一套百科全书：太空探索》和《布老虎》。

20211116。又遇到了这对小兄妹，妹妹依然在看《布老虎》，哥哥的“我的第一本百科全书”系列读到了《自然万物》。

20211215。最近忙，拍了照片也来不及上传。这是遇到过的小男孩，旁边穿红衣服的是他的小妹妹。有好几次，我遇到他们。他的妈妈大概是全职母亲，又没有人搭手，所以每次见他们都是妈妈抱着女儿送儿子上学。小姑娘很乖，坐在妈妈腿上看图画书，常常是《布老虎》系列中的一本，不怎么哭闹。有时候看累了会瞄一会儿哥哥在干什么，有时候就直接打着哈欠睡着了。

20220315。早上遇到的“老朋友”，一对小兄妹。哥哥读的还是“我的第一套百科全书”系列，今天读的是《威猛兵器》。妹妹读《七只小山羊》。

20220328。地铁上的亲子阅读，《好饿的小蛇》。看了下，豆瓣上竟然有2600多人读过，仔细一看，原来是宫西达也的作品。

20220124。可能是买给孩子的吧，教育部统编《语文》推荐阅读丛书之《钢铁是怎样炼成的》，大塑料袋的小袋子里还装着馒头。

20220325。有趣的“偶然”。他读东野圭吾，车窗里的中学生向他走来。中学生没有站在他身后，而是凑上来看他在读什么书。

20211119。读米小圈的双胞胎。

20220112。三个好伙伴，在欢声笑语中打开了一本书。

责任编辑：彭珊珊

校对：丁晓